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Ich Gehe In Ein Anderes Blau, 2022, huile sur toile, 180x130 cm
Ich Gehe In Ein Anderes Blau, 2022, oil on canvas, 180x130 cm
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Roman LISKA
Return to Innocence 
03.06 – 15.07.2021

caryl* ivrisse-crochemar & [creative renegades society.] ont le plaisir d”acceuillir pour la deuxième fois à l’espace d’art contem-
porain 14N 61W, l’artiste allemand Roman Liška.
Le peintre Roman Liška aux origines tchèques et sud-africaines, est né à Hambourg (DE) et a étudié à Goldsmiths University of 
London et au Royal College of Art  (UK). Il vit à Berlin et travaille comme artiste associé à la chaire de peinture expérimentale et 
de dessin de Jana Gunstheimer à la faculté des Beaux Arts - Bauhaus Universitat, Weimar (DE).
Pour sa deuxième exposition individuelle, l’artiste présente une série de peintures de large format, intitulée  “Return to Inno-
cence”.

Une très bonne image

En fait, le titre de ce texte devrait probablement être le même que celui de l’exposition : Return to Innocence. Cela fait référence 
à la chanson pop Return to Innocence du groupe allemand Enigma des années 90, dont le son fait partie du genre New Age ou 
World Beat. C’est le type de chanson que les compagnies aériennes aimaient jouer avant le décollage ou après l’atterrissage, 
un peu comme la chanson Adiemus de Karl Jenkins, ou quelque chose d’Enya. L’ambiance construite dans ces chansons est 
caractérisée par ce que je ne peux que décrire, du moins du point de vue actuel, comme une (pseudo)véracité presque dou-
loureusement kitsch. Le clip est une floraison sty-listique du maniérisme des années 90 et montre diverses scènes, des plans 
de na-ture, des personnes et des animaux dans un passé non identifiable, mais en tout cas un passé meilleur que notre réalité 
actuelle. Surtout, dans la vidéo, tous les processus se déroulent à l’envers, acquérant ainsi une composante mystique, irréelle 
et semblant finalement ringarde de manière désarmante, y compris une unicorne galopant dans la forêt. L’ambiance mu-sicale 
est essentiellement créée par des échantillons de chants exotiques de type choral de la catégorie “uplift-ing” (d’où les titres) qui 
devraient probablement frapper le public cible visé comme étant sublime et noble, en combinaison avec des sons synthétiques 
de flûte de pan qui devraient évoquer un calme rêveur semblable à la muzak relaxante souvent jouée pendant les massages. 
Parmi les voix de la première chanson figure un échantil-lon des chants des Amis, un peuple indigène de Taïwan dont la langue 
appartient à la catégorie austronésienne. De nos jours, cela tirerait probablement la sonnette d’alarme de l’appropriation cul-
turelle. Quoi qu’il en soit, la chanson a atteint la première place dans les charts pop d’Irlande, d’Israël, de Norvège, de Suède et 
du Zimba-bwe, une combinaison remarquable de pays à mon avis. L’atmosphère sonore d’authenticité, de sincérité et de vérac-
ité si efficacement créée ici est à la fois ringarde, cucul et dégoûtante, mais aussi artificielle, calculée et gé-nérique, aujourd’hui 
comme hier, et c’est peut-être pour cette raison qu’elle a connu un tel succès dans un con-texte commercial.

Calculs spontanés

Avant que je ne commence à étudier l’art, une rétrospective du peintre informel franco-allemand Hans Hartung et le catalogue 
qui l’accompagnait, “Spontanes Kalkül”, m’ont ouvert l’esprit sur le fait que ses peintures ap-paremment sans effort et spon-
tanées étaient en fait souvent basées sur de petites esquisses qui démystifiaient pour moi le travail comme des compositions 
soigneusement planifiées à l’avance. Le lien de causalité entre l’intention et l’effet ou le processus et le résultat, que j’avais 
supposé à tort être créé spontanément par “inspira-tion”, m’a fait comprendre une fois pour toutes que dans l’art (comme aussi, 
de manière beaucoup plus évi-dente, dans la musique) tout était artificiel au sens propre du mot “artifice” : rien n’était laissé 
au hasard, et par conséquent tout devait être lu comme délibérément produit exactement de cette manière (et pas autrement), 
même si ce n’était pas le cas en réalité. La personne qui regardait le tableau devait supposer que l’œuvre d’art n’était en aucun 
cas, même partiellement, accidentelle, qu’il s’agisse d’une abstraction gestuelle ou d’une abstraction dure.
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De la même manière, certaines formes de peinture abstraite peuvent aussi être lues comme des cli-chés qui répètent l’aes-
thétique des courants de l’histoire de l’art comme une farce sans pouvoir récupérer leur radicalité originelle. En musique aussi, 
une forme traditionnelle comme le rock n roll en tant que genre ne peut plus revendiquer la radicalité originelle pour elle-
même dans le présent, bien qu’une bonne chanson de rock n roll sera toujours une bonne chanson de rock n roll, peu importe 
qu’elle ait été écrite en 1960 ou en 2000, ou simplement (ré)interprétée à cette époque. Mark Fisher a utilisé le concept d’han-
tologie de Jacques Derrida pour décrire comment le retour des genres musicaux pop-culturels du passé dans le contexte du 
turbo-capitalisme néolibéral est directement lié aux conditions de production précaires qui prévalent pour les jeunes créateurs 
de musique. Leur volonté et leur capacité à prendre des risques diminuent en raison de l’intensification des con-traintes com-
merciales par rapport aux conditions du passé, ce qui produit des résultats qui doivent s’appuyer sur des éléments éprouvés, et 
donc une musique rétrograde (réactionnaire) hantée par les fantômes pop-culturels du passé. Ce pessimisme culturel est étayé 
par une analyse récente des statistiques des principales plates-formes de streaming musical telles que Spotify, qui montre que 
la part de marché de la musique ancienne (milieu et fin du XXe siècle) augmente proportionnellement à celle de la musique 
nouvelle. En d’autres termes, on écoute plus de musique ancienne que de musique nouvelle, car elle est peut-être perçue 
comme étant de meilleure qualité et possède peut-être aussi une qualité intemporelle ou qui ne semble pas avoir perdu sa 
pertinence, même dans le présent.

Le paradis perdu 

Le retour à un état d’innocence, à une forme de paradis ne semble pas possible dans la réalité. Serait-ce la tâche de l’art que de 
tenter audacieusement d’en capturer l’écho, à l’instar de l’Angelus Novus de Paul Klee qui, selon Walter Benjamin, regarde le 
passé en arrière et s’avance pourtant vers l’avenir ? 
Dans ce cas, puisque je suis déjà en train d’écrire sur des citations clichées et des visions utopiques, cela m’a immédiatement 
fait penser à la phrase de Martin Luther King Jr : “l’arc de l’univers moral se courbe lentement, mais il se courbe vers la justice”. 

C’est et cela reste, même “en ces temps”, une très bonne image !
Roman Liška

+/more info: 14n61w.org

Neu Malerien [sic]

D’une certaine manière, pour nous, germanophones, les titres d’exposition en anglais (tout comme les titres et les paroles 
de chansons pop) sonnent plus cool, plus chargés de sens que les titres et les paroles en allemand, ou que l’utilisation de la 
traduction allemande d’un titre anglais, qui souvent ne fonctionne pas du tout : “Rückkehr zur Unschuld”, tout simplement 
horrible ! Bien sûr, le sens est le même, mais le facteur de dégoût est simple-ment trop élevé en allemand. Inversement, cela 
signifie aussi que les anglophones peuvent percevoir ces titres comme très embarrassants et ringards. Peut-être les titres an-
glais sont-ils simplement destinés à établir une con-nectivité internationale. Curieusement, on observe le phénomène inverse 
à New York, où de jeunes peintres (même là, ce sont surtout des hommes) donnent à leurs expositions des titres allemands ou 
apparemment alle-mands, comme “Neu Malerien” (Nouvelles peintures), parce que cela est peut-être perçu comme exotique 
ou cool là-bas, ou peut-être est-ce simplement une référence à leur passage au Städel et l’expression de leur vénéra-tion pour 
le mythique professeur mangeur de verre, qui était si prononcé là-bas.

Le pinceau comme dernière baguette magique dans un monde désenchanté

Dans son essai “The Weak Universalism”, Boris Groys écrit à propos de l’avant-garde historique qu’elle s’est fi-nalement toujours 
préoccupée de produire l’image la plus faible possible, car seule l’image la plus faible pou-vait potentiellement inclure toutes 
les autres images possibles, mais que ce fait a régulièrement été complète-ment incompris et que, au contraire, les peintures 
de l’avant-garde ont été rétrospectivement (mal) interprétées historiquement comme des images particulièrement “fortes”. 
Une exposition au titre aussi sentimental que Re-turn 2 Innocence est peut-être déjà une provocation “par les temps qui 
courent”, tout comme des peintures colo-rées et abstraites se rapprochant dangereusement du plaisir ou franchissant même 
intentionnellement la ligne peuvent sembler tout à fait démodées. L’affirmation au nom de la plus grande liberté artistique 
possible d’in-sister néanmoins ou juste donc sur ces mêmes tableaux peut être considérée comme réac-tionnaire. L’idée de 
vouloir revenir à une innocence qui aurait pu exister autrefois est en fin de compte un affront absolu à l’ordre ac-tuel, outre le 
fait que ce serait impossible par définition.

Le point de non-retour

Est-il possible de concevoir l’”innocence” comme un lieu, plutôt que comme un état d’être, comme c’est plus habituel ? Peut-
être que “naïveté” serait le terme le plus neutre, car “innocence” a déjà de telles connotations re-ligieuses. Mais alors l’idée 
de lieu ne fonctionne pas si bien que ça. J’imagine Innocence comme un endroit dans le nord de l’état de New York, ou peut-
être au Nouveau Mexique ? Peut-être qu’il pourrait aussi y avoir un endroit aux États-Unis appelé “Naivity”, il y en a même 
certainement un, mais ce serait phonétiquement trop proche de “nativity”, ce qui n’est pas génial non plus. À Hambourg, il y 
a le parc Innocencia. Il se trouve dans l’un des meilleurs quartiers résidentiels de la ville, et également à proximité des gratte-
ciel Grindel, le premier complexe résidentiel de grande hauteur d’Allemagne, dont la construction a commencé en 1946 et 
s’est achevée en 1956. Un bâtiment dans le style de l’Unité d’habitation conçue par Le Corbusier. Un ascenseur pat-ernoster 
y fonctionne. Dans un paternoster, plusieurs cabines individuelles ouvertes suspendues à deux chaînes circulent sans arrêt, 
son nom fait référence à une chaîne de prière catholique, le chapelet. Enfants, nous avions toujours peur d’être écrasés dans le 
pat-ernoster, et nous spéculions follement sur ce qui se passerait si nous ne descendions pas à l’étage supérieur ou inférieur, 
mais restions à l’intérieur au point d’inversion de la cabine, ce qui nous était toujours strictement interdit. Rien ne serait arrivé, 
bien sûr, sauf que nous serions ressortis de l’au-tre côté.

Prêcher pour le chœur 

L’histoire se répète toujours, d’abord sous forme de tragédie, puis de farce, est l’une des citations les plus célèbres de Karl Marx. 
En fait, je voulais éviter de paraphraser Marx, car cette phrase apparaît dans un texte d’exposition d’art contemporain sur deux 
et, tout comme la citation elle-même, elle représente un cliché. Mais cela m’est sorti de l’esprit malgré tout, alors nous y voilà.
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Roman LISKA
Return to Innocence 
03.06 – 15.07.2021

caryl* ivrisse-crochemar & [creative renegades society.] are pleased to welcome for the second time the German artist Roman 
Liška, at espace d’art contemporain 14N 61W.
The painter with Czech & South-African origins, was born in Hamburg (DE) and studied at Goldsmiths University of London and 
the Royal College of Art (UK). He lives in Berlin and works as an associate artist at Jana Gunstheimer’s chair of experimental 
painting and drawing at the Faculty of Fine Arts - Bauhaus Universitat, Weimar (DE).
For his second solo exhibition, the artist presents a series of large-scale paintings entitled “Return to Innocence”.

A very good image

Actually, the title of this text should probably have the same title as the exhibition: Return to Innocence. This re-fers to the pop 
song Return to Innocenceby the German group Enigma from the 90s, whose sound is partofthe New Ageor World Beat genre. 
It’s the type of song airlines liked to play at the time before takeoff or after landing, similar to the song Adiemus by Karl Jenkins, 
or something by Enya. The mood constructed in these songs is characterized by what I can only describe, at least from today’s 
perspective, as almost painfully kitschy (pseudo-)truthfulness. The music video is a stylistic flowering of 90s mannerism and 
shows various scenes, na-ture shots, people and animals in an unidentifiable past, but in any case, a past better than our current 
reality. Most importantly, in the video all processes run backwards, thus acquiring a mystical, unreal component and seeming 
ultimately cheesy in a disarming way, including a unicorn galloping through the forest. The musical mood is essentially created 
by samples of choral-like, exotic chants of the “uplifting” category (hence the airlines) which should probably strike the intended 
target audience as sublime and noble, in combination with synthetic pan flute sounds that should evoke a dreamy calm like the 
relaxing muzak often played during massages. Among the vocals in the former song is a sample of the chants of the Amis, an 
indigenous people of Taiwan whose language belongs to the Austronesian category. Probably nowadays this would additionally 
sound the alarm bells of cultural appropriation. In any case, the song reached number one in the pop charts of Ireland, Isra-el, 
Norway, Sweden and Zimbabwe, a remarkable combination of countries in my opinion. The sonic atmosphere of authenticity, 
sincerity, and truthfulness so effectively created here comes across as simultaneously cheesy, corny, and cringe-worthy, as well as 
artificial, calculated, and generic, both now and then, and was perhaps so successful in a corporate context for that very reason. 

Spontaneous Calculation

Before I began studying art a retrospective of the German French Informel painter Hans Hartung and the accom-panying catalog, 
“Spontanes Kalkül,” opened my mind to the fact that his seemingly effortless and spontaneous paintings were in fact often based 
on small sketches that demystified the work for me as compositions carefully planned. The causal connection between intention 
and effect or process and result, which I had wrongly assumed to be spontaneously created by “inspiration”, made it clear to me 
once and for all that in art (as also much more obviously in music) everything was artificial in the truest sense of the word “arti-
fice”: nothing was left to chance, and consequently everything had to be read as deliberately produced exactly in this way (and 
not otherwise), even if this was not actually the case. The person looking at the painting had to assume that the work of art was 
in no way even partly accidental, no matter whether it was a gestural or hard-edge abstraction. 

Neu Malerien [sic]

Somehow, for us German native speakers, exhibition titles in English (just as pop-song titles and lyrics) sound cooler, more preg-
nant with meaning compared to German titles, lyrics, or the use of the German translation of an English title, that often doesn’t 
work at all: “Rückkehr zur Unschuld”, simply awful! Neoliberal Abstraction, 2022, huile sur toile, 180x130 cm

Neoliberal Abstraction 2022, oil on canvas, 180x130 cm



14N 61W

espace d’art contemporain 14N 61W     		  Place de l’Enregistrement	 97200 Fort de France 	 Martinique FWI	 14n61w.org

Of course, the meaning is the same, only the cringe factor is simply too high in German. Conversely, this also means that En-
glish-speaking people may perceive these titles as very embarrassingly corny. Perhaps English titles are simply intended to 
establish an international connectivity. Funnily enough, there is the opposite phenomenon in New York, where young painters 
(even there, they are mostly men) name their ex-hibitions with German or seemingly German titles, such as “Neu Malerien” 
(New Paintings), because that is per-haps read as exotic or cool there, or perhaps it is simply a reference to their time at the Städel 
and expresses their reverence for the mythical, glass-eating professor, which was so pronounced there.

The brush as the last magic wand in a disenchanted world

In his essay “The Weak Universalism”, Boris Groys writes about the historical avant-garde that it was ultimately always concerned 
with producing the weakest image possible, because only the weakest image could potentially include all other possible im-
ages, but that this fact was regularly completely misunderstood and that, on the con-trary, the painting of the Avantgarde were 
retrospectively (mis)interpreted historically as particularly “strong” im-ages. An exhibition with such a sentimental title as Return 
2 Innocence is perhaps already a provocation “in these times,” just as colorful, abstract paintings bordering dangerously close to 
the pleasing or even crossing the line quite intentionally may seem altogether maximally outmoded. The assertion in the name 
of the greatest possi-ble artistic freedom to insist nevertheless or just therefore on these very paintings may be considered reac-
tionary. The premise of wanting to return to a possibly once existing innocence is ultimately an absolute affront to the cur-rent 
order, apart from the fact that it would be impossible by definition.

Point of No Return

Is it possible to conceive of “innocence” as a place, rather than as a state of being, as is more usual? Perhaps “na-ivety” would be 
the more neutral term, because “innocence” already has such religious connotations. But then the place thing doesn’t work out 
so well somehow. I imagine Innocence as a place in Upstate New York, or maybe New Mexico? Maybe there could be a place in 
the USA called “Naivity”, too, there even certainly is, but that would be phonetically too close to “nativity”, also not great. In Ham-
burg, there is Inocencia Park. It’s in one of the city’s best residential neighborhoods, and near the Grindel skyscrapers, Germany’s 
first high-rise residential complex, construction of which began in 1946 and was completed in 1956. A building in the style of 
the Unité d’habitation conceived by Le Corbusier. There is a paternoster elevator operating in it. In a paternoster, several open 
individual cars suspended from two chains circulate continuously non-stop, its named in reference to a Catholic prayer chain, the 
rosary. As children, we were always afraid of being crushed in the paternoster and speculated wildly about what would happen 
if we didn’t get off at the top or bottom floor but stayed inside at the reversal point of the cabin, which we were always strictly 
forbidden to do. Nothing would have happened, of course, except we would have come out the other side.

Preaching to the choir 

That history always repeats itself, first as tragedy, then as farce, is one of Karl Marx’s most famous quotes. Actually, I wanted to 
avoid paraphrasing Marx, because this occurs in every second exhibition text of contemporary art and just like the quote itself it 
too, represents a cliché. But it has slipped out of my mind regardless, so here we are. In the same way, certain forms of abstract 
painting can also be read as clichés that repeat art-historical currents’ aes-thetic as farce without being able to reclaim their orig-
inal radicality. In music, too, a traditional form such as rock n roll as a genre can no longer claim the original radicality for itself 
in the present, although a good rock n roll song will always be a good rock n roll song, no matter whether it was written in 1960 
or 2000, or merely (re-)interpreted then. Mark Fisher has used Jacques Derrida’s concept of Hauntology to describe how the 
return of past pop-cultural music genres under the condition of neoliberal turbo-capitalism is directly related to the precar-ious 
production circumstances for young music creators that prevail therein. Their willingness and ability to take risks decreases due 
to intensified commercial constraints compared to the conditions of the past, thus producing results that must rely on the tried 
and true, hence producing backward-looking (reactionary) music haunted by the pop-cultural ghosts of the past. 
This cultural pessimism is supported by a recent analysis of statistics from major music streaming platforms such as Spotify,
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which shows that the market share of old (mid-late 20th century) music is growing in proportion to the share of new music. In 
other words, more old music is being listened to than new music, because it is perhaps perceived as being of higher quality and 
maybe also possesses a quality that is timeless or does not appear to have lost its relevance even in the present.

Paradise Lost 

The return to a state of innocence, to a form of paradise does not seem possible. Could it be the task of art to make the daring 
attempt at capturing its echo, similar to Paul Klee’s Angelus Novus, who, according to Walter Benja-min, is looking backwards to 
the past and yet strides into the future? 
In this case, since I’m already writing about clichéd quotes and utopian visions, this immediately made me think of Martin Luther 
King Jr.’s “the arc of the moral universe bends slowly, but it bends towards justice”. 

That is and remains, even “in these times”, a very good picture!
Roman Liška

+/more info: 14n61w.org
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Ten Things I Learnt In Prison, 2022, huile sur toile, 180x130 cm
Ten Things I Learnt In Prison, 2022, oil on canvas, 180x130 cm

Ein Sehr Gutes Bild,  2022, huile sur toile, 180x130 cm
Ein Sehr Gutes Bild, 2022, oil on canvas, 180x130 cm
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Wir haben keine Mittel mehr, drum fahren wir ans Mittelmeer, 2022, huile sur toile, 180x130 cm
Wir haben keine Mittel mehr, drum fahren wir ans Mittelmeer, 2022, oil on canvas, 180x130 cm

A Dream Well Dreamt,  2022, huile sur toile, 180x130 cm
A Dream Well Dreamt, 2022, oil on canvas, 180x130 cm
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Radical Amazement, 2022, huile sur toile, 180x130 cm
Radical Amazement, 2022, oil on canvas, 180x130 cm

Muskauerstr. 55, 2022, huile sur toile, 180x130 cm
Muskauerstr. 55, 2022, oil on canvas, 180x130 cm
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A thailplist that is a it‘s put ha, I don‘t have jubilee, 2022, huile sur toile, 180x130 cm
A thailplist that is a it‘s put ha, I don‘t have jubilee, 2022, oil on canvas, 180x130 cm

Hidden In Plain Sight, 2022, huile sur toile, 180x130 cm
Hidden In Plain Sight, 2022, oil on canvas, 180x130 cm
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ROMAN LIŠKA  
Lives and works in Berlin - Germany 
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